Simplificaciones de la Memoria

Mis amigos dicen que es porque estoy senil, pero prefiero argumentar que mi cerebro no renueva las neuronas con la velocidad con que lo necesito, con lo cual, va recortando y simplificando recuerdos de modo de liberar espacio para poder asimilar nuevos estímulos.
No se si he sido claro, lo que quiero decir es que cuando intento recordar algunos eventos del pasado, no puedo mas que esbozar pequeñas síntesis de lo acontecido.
Para no aburrirlos con vivencias personales que sólo yo y unos pocos amigos y familiares conocen, pondré como ejemplo lo que resulta cuando intento rememorar el argumento de algún libro, película o serie de televisión popular.
Para muestra basta un botón, o nueve:

CINE
* El juego de las lágrimas: un integrante del ejército revolucionario irlandés se enamora de la novia de un rehén que habían secuestrado; cuando la encuentra y la besa y ve que ella tiene pito, vomita.
* StarWars o La Guerra de las Galaxias: un aventurero espacial del futuro con su copiloto extraterrestre tienen que rescatar a una princesa que luce como una monja que se peina con dos rodetes. Navegan mucho por el espacio y libran batallas usando unos sables láser contra unos malvados con máscaras pregnantes.
* Crímenes y Pecados: un hombre manda a matar a su amante, que es muy cargosa, sin dejar huellas y jamás lo descubren. Al final de la historia, este hombre y Woody Allen filosofan sobre el sentido de la vida en el casamiento de la hija de un ciego conocido de ambos.

TELEVISION
* Robotech: unos pilotos de naves espaciales todos medio cancheros se disputan el honor de ser el mejor de todos mientras se enamoran de una cantante que se llama Mirmaid, la cual, en el último capítulo, se revela que es un travesti.
* Los Duques de Hazard: dos primos andan todo el dia boludeando en un auto anaranjado en el que tienen que entrar por la ventana. Aunque van a los pedos, nunca les pueden poner una multa porque son mas vivos que los comisarios del pueblo. Todos desean tener sexo con la prima de los protagonistas, inclusive ellos mismos, pero nadie lo hace porque se reprimen, a pesar de que ella los calienta a todos en cada capítulo.
* Luz de Luna: un detective y una modelo resuelven casos inverosímiles hasta enamorarse.

LITERATURA
* El corazón delator: un tipo mata a otro porque le molesta que tenga un ojo desviado; lo entierra bajo unas tablas pero al final se entrega.
* El sabueso de los Baskerville: el detective Sherlock Holmes desenmascara a un hombre que asustaba a todo el pueblo con un perro mastín al que le untaba la boca con pintura brillante y lo largaba de noche a hacer kilombo.
* Bartebly: un oficinista aburrido come galletitas de jenjibre en el laburo hasta que se muere.